LE "FURRETANE"

Se un tempo, in sull'imbrunire, ci si affacciava alle porte della citta -
Porta Troia, porta Foggia, Porta S. Severo - si vedevano rientrare
dalle campagne le contadine che risiedevano in paese: |le
«furretane», un appellativo dialettale in cui s’intravedeva una
reminiscenza del «rus, ruris» latino, o una corruzione di forese,
forosetta.

Erano le nostre donne che, negli occhi mori e le chiome corvine, nel
seno prepotente compresso nel corse ('a fasscette) e nei fianchi
opimi, tradivano la loro discendenza saracena di robuste fattezze.

La voce della campana di mattutino le trovava gia sveglie intente a
impastare «sckanate» (pagnotte) da mandare al forno, o a
«risckara» (risciacquare) biancheria «dint'u cofene» (tina da bucato).

E si avviavano a piedi al lavoro (a volte erano chilometri di strada)
con la zappa sulla spalla e in mano una pezzuola colorata contenente
pane, pomodori peperoni, cipolle, per il desinare.

Si avviavano insieme se vicine di casa, e per strada si attruppavano
con quelle che incontravano.

Si formavano a volte come dei drappelli; e c'era sempre qualche bello
spirito che chiedeva loro: «chi € a capurale?», una domanda ritenuta
offensiva che provocava un coro di rispostacce colorite.

La caratteristica che per prima, in loro colpiva era la lindura
dell’abbigliamento: sempre fragranti di bucato, vesti lise rattoppate
ma mai sdrucite, in testa una candida pezzuola le cui cocche si
annodavano sotto il mento, «u farcettone», lo scialle nelle giornate
novembrine di bora, ai piedi calze di lana o di cotone sferruzzate a
strisce orizzontali alterne, in rosso e bianco, o in rosso e azzurro
(cosi s'impiegava il tempo libero sull’uscio dei sottani nelle controre
d'estate o intorno a «u péde vrascire» nelle sere d'inverno) e scarpe
dai tacchi bassi e dalle forti tomaie in cuoio massiccio ammorbidito da
piu passate di sego.

Era la tenuta da lavoro di cui s’é perduto il ricordo oggi che pud
accadere d'incontrare lavoratrici che vanno in campagna con una
spelacchiata pelliccia acquistata al mercato dei panni americani
smessi, e ai piedi scarpini con tacchi a spillo.

E al ritorno erano in ordine come all'andata.

Smesso il lavoro, avevano cura di detergersi con abbondanti
abluzioni, (specie se erano state impegnate in quelle opere di
vendemmia che tutto dipingono di mosto), di cambiare i panni da
fatica, ravviarsi i capelli e intraprendere la via del ritorno, composte e
ripulite cosi come all'andata; e nei pressi della porta della citta,
sostituivano le scarpe vecchie, «i chianille», con altre piu presentabili.



Non v'erano allora mezzi meccanici di locomozione.

Facevano la loro prima apparizione rare biciclette; ma i vecchi
restavano fedeli «o ciucciarille» sul cui dorso facevano posto anche
alla loro anziana compagna.

L'asino, ospitato nell'istesso sottano dietro il letto coniugale, faceva,
col suo calore, da termosifone nelle notti d'inverno.

Era il fido compagno che trasportava in campagna i barili dell’acqua,
che dalla campagna portava, a sera, fasci di sarmenti per il focolare
in paese, che, ultimato il raccolto granario, girava, con enormi
bisacce pendule, per racimolare con la spigolatura le spighe sparse
nei campi, che divideva col padrone pene e confidenze; e quando,
sfinito da una vita di lavoro, moriva, era un lutto di famiglia.

La strada era lunga e pesante a farsi tutta a piedi; il lavoro piu perche
non facilitato da macchine agricole, eppure le nostre avevano il gusto
del canto per addolcire la loro fatica.

La vendemmia era tutta un certame canoro; bastava che una delle
vendemmiatrici attaccasse una canzone perché le altre, come cicale,
le si affiancassero.

Era un gioco di domande e risposte, un rimbalzare di ritornelli da un
filare all'altro della vigna.

S'incominciava con canzoni lente, malinconiche che parlavano di fatti
di cronaca nera.

Erano le canzoni «d’i pecciutte», le canzoni di malavita.

Per lungo tempo si depreco con una triste canzone, quasi melopea da
prefiche, la tragica fine di una bellissima ragazza «de sope i mure»:
«‘a figghje de Spaccalegne» finita a colttellate da un innamorato
deluso.

Allora |'amore era esclusivista, geloso perfino di un'occhiata
innocente regalata in giro.

E lavorava il coltello.

Lo «sfregio», una rasoiata rapida e decisa, deturpando la gota della
donna amata, era come un marchio di proprieta che assicurava per
sempre il possesso dell'oggetto dei propri sogni.

E, strano a capirsi, a volte quell'incisione che, rimarginata, segnava
guancia, e mal la si dissimulava con uno strato di cipria, a distanza di
tempo, dalla fanciulla diventata moglie, la si considerava come un
dolce indelebile suggello d'amore da parte di chi glielo aveva
procurato.

Ai canti di sangue e di morte ben presto facevano seguito canzoni
allegre, sboccate, fatte di carnalita.

E una era quella della figlia che chiamava la madre; e la madre,



impegnata in quel momento con uno di quei fratacchioni da
Decamerone, rispondeva di non poter aprire: «Uéje, mamma, ma’l» -
«Figghja fi'», nde pozze arapi - Zi’ moneche nd’a pagghjére sta
facenne u zicchetezzi!».

O la canzone che invitava a un ballo singolare (che singolare non
sarebbe in tempi capelloni): «Sinde, cummara mije, c'ima fa 'na rise
- c'ima fa nu bballe sénza la cammise». E si ritornava col ritornello:
«quand'eé bbélle u primm’amore - u seconde é cchju bbelle angore . E
a questi ritornelli salaci faceva seguito uno scoppio di franche risate
che sapevano di sole, di azzurro, di buon odore di terra e ddi fieno.

Ora non si canta e non si ride piu di cuore tra i solchi e i filari.

E si canta, € l'ultimo sofisticato successo di S. Remo che usurpa il
posto delle vecchie canzoni agresti che si tramandavano di madre in
figlia.



