
L’OMBRE? 
Ére de magge, vúne d’i júrne ca se facéve ‘a fèste d’a Madonne d’u Seccorse a 
Sanzevíre e pateme ch’i cumbagne jìrene ch’i bbececlètte a vvedè ‘a fèste. 

Arrevate a ‘na cèrt’ora d’a sére, pateme se ne turnaje a Lucére sènz’apettà, 
cúme facíjene i cumbagne, de vedè i fúche. 

Se mettíje ngamíne e quanne arrevaje sott’a coppe d’u Cambesande s’ére 
fatte notte. 

‘A salíte a facíje nu poche c’a bbececlètte e nu poche allappídi. 

Quanne arrévaje a lútema salíte, prime d’u Cambesande, ére stanghe múrte, 
sscenníje d’a bbececlètte e accumengiaje a cammenà vuttanne ‘a bbececlètte 
sotte nu cile stellate, allumenate sulamènde d’a lúne chjéne. 

Pateme, derembètte o Cambesande, vedíje nu crestijane che nu bbèlle vestíte 
níreve, assettate sópe u paracarre ca se stéve fumanne ‘na segarètte. 

Pateme se facíje curagge e quanne passaje vecíne u salutaje, decènne: “Bbona 
sére”. Pure quillu segnóre, che ‘na bbèlla voce, respunníje: “Bbona sére pure a 
ssegneríje”. 

Pateme, mbaverúte, nghianaje sópe a bbececlètte e cercaje de pedalà che 
tutt’i forze. 

Prime de fà ‘a cúrve però, se ggeraje arréte ma nen vedíje cchjù nissciúne 
assettate sópe u paracarre. 

Íje me songhe sèmbe addummannate: ére n’ombre o ére nu crestijane ca 
pure isse venéve da Sanzevíre e se stéve repusanne? 

IL FANTASMA? 
Era un giorno del mese di maggio che ricorreva la festa della Madonna del 
Soccorso a San Severo e mio padre con gli amici andarono con le biciclette alla 
festa. 

Arrivata ad una certa ora della sera, mio padre se ne tornò a Lucera senza 
aspettare, come fecero gli amici, di assistere ai fuochi d’artificio. 

Si mise in cammino e quando arrivò sotto la collina del Cimitero era ormai 
notte. 

Il primo tratto della salita lo fece con la bicicletta e l’altro tratto a piedi. 



Quando arrivò a l’ultima salita, prima del Cimitero, era molto stanco, scese 
dalla bicicletta ed incominciò a camminare spingendo la bicicletta sotto un 
cielo stellato, illuminato soltanto dal chiarore della luna piena. 

Mio padre, di fronte al Cimitero, vide una persona con un bel vestito scuro, 
seduto sopra il paracarro che si stava fumando una sigaretta. 

Mio padre si fece coraggio e quando passò vicino all’uomo lo salutò, dicendo: 
“Buona sera”. Anche quel signore, con una bella voce, rispose: “Buona sera 
anche a vostra signoria”. 

Mio padre, impaurito, salì sulla bicicletta e cercò di pedalare con tutte le 
forze. 

Prima di fare la curva però, si girò indietro ma non vide più nessuno seduto 
sopra il paracarro. 

Io mi sono sempre chiesto: era un fantasma o era un signore che anche lui 
veniva da San severo e si stava riposando. 


