MUSICA SACRA E PROFANA

Affidata alle cure del maestro di cappella Quirino Lazzarini - importato,
per interessamento del vescovo Chieppa, dalla natia Loreto per far da
organista della Cattedrale - fiori un tempo un'apprezzata Schola
Cantorum che dava lustro alle funzioni religiose in Lucera e nei paesi
della diocesi

Quando il maestro ritornd nelle sue Marche - terra musicale per la lesi di
Pacini, la Recanati di Gigli, e Osimo e Castelfidardo patrie della
fisarmonica - si dové ricorrere a praticoni di organo e armonium.

Il migliore di costoro era un tal Tobia Amodeo, seminarista in gioventu,
che per strada aveva smarrita la via degli ordini sacri e aveva messo su
famiglia.

Era una figura caratteristica: asciutto, tutto nervi, una vistosa pelata,
occhi di topo dietro spesse lenti cerchiate di metallo.

Si muoveva a scatti, e sempre indaffarato a correre di qua e di |3, da una
chiesa all’altra, tra un triduo e una novena, con una custodia di cartone
contenente fogli pentagrammati di musica scritta a mano.

Anche lui aveva m un'esigua schiera di cantanti: tenori, uno Sponzillo
gestore di un caffe in piazza Duomo e un tal Fonzo Barisciano amanuense
dell'archivio notarle; basso, un calzolaio Bizzarri; soprano, Remuccio
Olivieri, funzionario del Comune; baritono dalla calda voce, un cancelliere
di Tribunale, don Peppino Barbarisi, titolare di una barba nera a punta lo
faceva rassomigliare all'omino di una reclame murale che da ogni
cantone ossessionava il passante propagandando la cromatina Ecla,
lucido da scarpe di larga diffusione in quei tempi.

Ma non di Messe del Perosi o di altra musica gregoriana era fatto il loro
repertorio, genere ostico massa dei fedeli e gradito solo a pochi iniziati.

E poiché piu erano le chiese i cui riti spesso coincidevano nell'ora, e piu
le Messe della domenica, altri improvvisati maestri di cappella offrivano
le loro prestazioni.

Da ricordare un tal «Contino» che, per essere un restauratore di statue
di santi e facitore di statuine sacre in argilla modellata e colorata, si
sentiva di casa nelle chiese.

Ma, digiuno com'era, a differenza dell'’Amodeo (compositore tra l'altro di
litanie e Tantum Ergo a volte pregevoli), di musica sacra, si buttava a un
repertorio profano, spaziato dal minuetto del Boccherini alla musica
verdiana.

E cosi accadeva che, sistematicamente, al momento del sacro rito
dell'Elevazione nella Messa, sfoderava il brindisi Traviata
accomunando irriverentemente il Calice dell'Ultima Cena ai nappi del
banchetto di Violetta, «Libiamo, libiamo nei lieti calici ....» . povero
Contino era cosi, senza saperlo, un precursore delle messe beat.



Erano gli stessi alunni di Euterpe che coltivavano insieme sacra. e musica
profana.

Il cinema, a quei tempi muto, richiedeva un accompagnamento musicale,
un'orchestrina o per lo meno un solitario stonato pianoforte dal suono
metallico che accompagnasse con languidi boston le appassionate scene
d'amore (oh, la Borelli e la Bertini con Mario Bonnard e Gustavo Serena!)
oppure. con scoppiettanti polke i movimenti rapidi burrattineschi. dei
protagonisti delle comiche finali (e Ridolini, e Harold Loyd, le prime di
Charlot).

E chi suonava non poteva fare a meno di lanciare un'occhiata furtiva allo
schermo per seguire le avvincenti vicende.

C'era pure chi non s'accontentava della semplice visione, ma aggiungeva
una didascalia di suo, in irrefrenabile commento ad alta voce, tanto da
mutare in parlato film muto.

Noto per le sue glosse era Federico Tozzi. un impiegato postale quanto
mai ameno.

Si arrabattava sui tasti del pianoforte, ma non perdeva un attimo di vista
lo schermo.

E nel silenzio della sala, nel meglio di un'eccitante scena d’amore condita
dall’estasi di un bacio, quando tesa era l'attenzione delle spettatrici tanto
da sentirne quasi balzare il cor in petto per I'emozione, si elevava il suo
commento: «Ah! fuche sope e fuche sotto!»: fuoco sopra e fuoco di sorto,
un commento dal facile significato allusivo che ricordava la cottura delle
casalinghe tortiere di patate, cipolle e pomodori.

E l'incanto era rotto per gli invidi e sospirosi cuori femminili.

Anche nel campo della musica profana eccelleva Tobia Amodeo,
suonatore di piano e direttore di una sparuta orchestrina.

Primo violino, Peppino Amodeo detto «Cagliostro», tipografo di mestiere
e violinista a tempo perso, appassionato bevitore che nei festini alternava
note a bicchieri di quello buono.

Violino di spalla, Santariello che neppure quando suonava rinunciava alla
sua pipetta per cui non era raro il caso di vederlo suonare con la pipa in
bocca, destreggiandosi tra archetto di violino e cannello di pipa.

Un contrabbasso e un danno completavano il complesso.

Il repertorio comprendeva valzer, mazurke, motivi delle operette piu
popolari (Dall'ago al milione, Mascotte, Vedova Allegra) e nelle serate di
films di maggiore impegno ci scappava pure qualche poutpourri di opera.

Il povero Tobia era la vittima degli spettatori sbracati del loggione e di
platea.

Bastava che si distraesse un tantino perché preso dalla vicenda che si
stava proiettando, e smettesse per un attimo di pestare sui tasti perché
un perentorio grido d'incitamento lo investisse: «musicaa! suona! ...».



Non si tolleravano interruzioni, neppure perché potesse soffiarsi il naso
e cambiare le partiture dei pezzi che si susseguivano.

Come uno schiavo alla mercé di uno spietato pubblico negriero.

E una sera la passo veramente brutta. Non si seppe bene il motivo per
cui quella sera dal pubblico gli si chiedesse a gran voce di suonare
«Giovinezza» inno prezzemolo di tutte le circostanze.

L'infelice non conosceva quella musica.
Non ci fu verso di farlo capire al pubblico

L'assenta ignoranza fu intesa come un rifiuto a eseguire I'inno, come una
dichiarazione di antifascismo, come una provocazione inammissibile.

Gli si fecero intorno minacciosi, e solo la forza pubblica lo salvo,
portandolo via col viso bianco come lavato con Omo.

E cosi Tobia si appaid al grande Toscanini. Peccato fosse gia morto
all'epoca della Costituente, altrimenti, come a vittima del Fascismo, un
seggio di senatore di diritto a palazzo Madama non glielo avrebbe tolto
nessuno!



