
1.  

MUSICA SACRA E PROFANA 

Affidata alle cure del maestro di cappella Quirino Lazzarini - importato, 

per interessamento del vescovo Chieppa, dalla natia Loreto per far da 
organista della Cattedrale - fiorì un tempo un'apprezzata Schola 
Cantorum che dava lustro alle funzioni religiose in Lucera e nei paesi 
della diocesi 

Quando il maestro ritornò nelle sue Marche - terra musicale per la lesi di 
Pacini, la Recanati di Gigli, e Osimo e Castelfidardo patrie della 
fisarmonica - si dové ricorrere a praticoni di organo e armonium. 

Il migliore di costoro era un tal Tobia Amodeo, seminarista in gioventù, 

che per strada aveva smarrita la via degli ordini sacri e aveva messo su 
famiglia.  

Era una figura caratteristica: asciutto, tutto nervi, una vistosa pelata, 
occhi di topo dietro spesse lenti cerchiate di metallo.  

Si muoveva a scatti, e sempre indaffarato a correre di qua e di là, da una 
chiesa all’altra, tra un triduo e una novena, con una custodia di cartone 
contenente fogli pentagrammati di musica scritta a mano.  

Anche lui aveva m un'esigua schiera di cantanti: tenori, uno Sponzillo 
gestore di un caffè in piazza Duomo e un tal Fonzo Barisciano amanuense 
dell'archivio notarle; basso, un calzolaio Bizzarri; soprano, Remuccio 
Olivieri, funzionario del Comune; baritono dalla calda voce, un cancelliere 
di Tribunale, don Peppino Barbarisi, titolare di una barba nera a punta lo 
faceva rassomigliare all'omino di una reclame murale che da ogni 
cantone ossessionava il passante propagandando la cromatina Ecla, 
lucido da scarpe di larga diffusione in quei tempi.  

Ma non di Messe del Perosi o di altra musica gregoriana era fatto il loro 

repertorio, genere ostico massa dei fedeli e gradito solo a pochi iniziati. 

E poiché più erano le chiese i cui riti spesso coincidevano nell'ora, e più 
le Messe della domenica, altri improvvisati maestri di cappella offrivano 
le loro prestazioni.  

Da ricordare un tal «Contino» che, per essere un restauratore di statue 
di santi e facitore di statuine sacre in argilla modellata e colorata, si 
sentiva di casa nelle chiese.  

Ma, digiuno com'era, a differenza dell'Amodeo (compositore tra l'altro di 

litanie e Tantum Ergo a volte pregevoli), di musica sacra, si buttava a un 
repertorio profano, spaziato dal minuetto del Boccherini alla musica 
verdiana. 

E così accadeva che, sistematicamente, al momento del sacro rito 
dell'Elevazione nella Messa, sfoderava il brindisi Traviata ... 
accomunando irriverentemente il Calice dell'Ultima Cena ai nappi del 
banchetto di Violetta, «Libiamo, libiamo nei lieti calici ….» . povero 
Contino era così, senza saperlo, un precursore delle messe beat. 



Erano gli stessi alunni di Euterpe che coltivavano insieme sacra. e musica 
profana.  

Il cinema, a quei tempi muto, richiedeva un accompagnamento musicale, 
un'orchestrina o per lo meno un solitario stonato pianoforte dal suono 
metallico che accompagnasse con languidi boston le appassionate scene 
d'amore (oh, la Borelli e la Bertini con Mario Bonnard e Gustavo Serena!) 
oppure. con scoppiettanti polke i movimenti rapidi burrattineschi. dei 
protagonisti delle comiche finali (e Ridolini, e Harold Loyd, le prime di 
Charlot).  

E chi suonava non poteva fare a meno di lanciare un'occhiata furtiva allo 

schermo per seguire le avvincenti vicende. 

C'era pure chi non s'accontentava della semplice visione, ma aggiungeva 
una didascalia di suo, in irrefrenabile commento ad alta voce, tanto da 
mutare in parlato film muto.  

Noto per le sue glosse era Federico Tozzi. un impiegato postale quanto 
mai ameno.  

Si arrabattava sui tasti del pianoforte, ma non perdeva un attimo di vista 
lo schermo. 

E nel silenzio della sala, nel meglio di un'eccitante scena d’amore condita 
dall’estasi di un bacio, quando tesa era l'attenzione delle spettatrici tanto 
da sentirne quasi balzare il cor in petto per l'emozione, si elevava il suo 
commento: «Ah! fuche sope e fuche sotto!»: fuoco sopra e fuoco di sorto, 
un commento dal facile significato allusivo che ricordava la cottura delle 
casalinghe tortiere di patate, cipolle e pomodori.  

E l’incanto era rotto per gli invidi e sospirosi cuori femminili.  

Anche nel campo della musica profana eccelleva Tobia Amodeo, 

suonatore di piano e direttore di una sparuta orchestrina.  

Primo violino, Peppino Amodeo detto «Cagliostro», tipografo di mestiere 
e violinista a tempo perso, appassionato bevitore che nei festini alternava 
note a bicchieri di quello buono.  

Violino di spalla, Santariello che neppure quando suonava rinunciava alla 
sua pipetta per cui non era raro il caso di vederlo suonare con la pipa in 
bocca, destreggiandosi tra archetto di violino e cannello di pipa.  

Un contrabbasso e un danno completavano il complesso. 

Il repertorio comprendeva valzer, mazurke, motivi delle operette più 
popolari (Dall'ago al milione, Mascotte, Vedova Allegra) e nelle serate di 
fìlms di maggiore impegno ci scappava pure qualche poutpourri di opera.  

Il povero Tobia era la vittima degli spettatori sbracati del loggione e di 
platea.  

Bastava che si distraesse un tantino perché preso dalla vicenda che si 
stava proiettando, e smettesse per un attimo di pestare sui tasti perché 

un perentorio grido d'incitamento lo investisse: «musicaa! suona! …». 



Non si tolleravano interruzioni, neppure perché potesse soffiarsi il naso 
e cambiare le partiture dei pezzi che si susseguivano. 

Come uno schiavo alla mercé di uno spietato pubblico negriero. 

E una sera la passò veramente brutta. Non si seppe bene il motivo per 
cui quella sera dal pubblico gli si chiedesse a gran voce di suonare 
«Giovinezza» inno prezzemolo di tutte le circostanze.  

L'infelice non conosceva quella musica.  

Non ci fu verso di farlo capire al pubblico  

L'assenta ignoranza fu intesa come un rifiuto a eseguire l'inno, come una 
dichiarazione di antifascismo, come una provocazione inammissibile. 

Gli si fecero intorno minacciosi, e solo la forza pubblica lo salvò, 
portandolo via col viso bianco come lavato con Omo.  

E così Tobia si appaiò al grande Toscanini. Peccato fosse già morto 
all'epoca della Costituente, altrimenti, come a vittima del Fascismo, un 
seggio di senatore di diritto a palazzo Madama non glielo avrebbe tolto 
nessuno!  


