
TUNNILLE E TRESENÈLLE 

Ce stéve ‘na vóte nu ggiovene bbèllefatte c’avìja lassa ‘a scóle pecchè u patre ére 
cadùte malate e nen putéve jì cchjù a fategà ngambagne. 

U ggiòvene tutt’i jurne, de matetìne, se ne jéve fóre c’u carrettóne trajenate da 
dduje cavalle ca po’ i servévene pe ffà i fatìghe ngambagne. 

‘A sére nze sapéve quanne fenéve de fategà e spisse turnave a casa suje quanne 
ére ggià calate ‘a scurde. 

Mò’, avita sapè che quiste tenév’i tèrre sópe a vianove de Sanzevìre e pe jì a llà 
avéva sscenne tutti i coppe du Cambesande. 

‘Na sére tarde, stanghe e accise de fatighe, chjane chjane c’u carrettóne 
nghianave i coppe du Cambesande.  

Quanne arrevaje vecìne u cambesande, assettate sópe u paracarre, vedìje ‘na 
fegghjole tutta vestùte janghe c’assemegghjave a ‘na spose. 

Questa fegghjóle, appén’u vedìje, s’agavezaje e decìje: “Bbonasére, me ffà nu 
piacere, me ccumbagnà fin’a Porte Sanzevìre?”…., pecchè stenghe accussì 
stracque che nen già fazze manghe a sstà alèrte. 

U ggiovene i ddummannaje: “Né, ma tu che ffaje a qquà a quest’óre de notte?”. E 
‘a fegghjóle, respunnìje: “Songhe jute a truuà a mammanonne che abbete a vune 
de sti massarìje a qquà bbassce e parlanne s’è ffatte tarde”. 

“Mé, anghjane è dimm’a ndò t’agghja purtà”. 

‘A fegghjóle anghjanaje sópe u carrettóne, ajutate d’ò ggiòvene e quille sùbbete 
dóppe accumenzaje a ffà move i cavalle. Ma i cavalle teraven’è teravene ma ngi’a 
facèvene a ccammenà.  

Daj’è ddaje i cavalle s’abbijajene ma p’arrevà a Porte Sanzevire quilli povere 
nnemale facìjene ‘na fatighe ca nen ve diche!. 

Quanne arrevarene a Porte Sanzevire, ‘a fegghjóle asscinnìje d’o carrettóne, 
salutaje u ggiovene e se ne jije. 

Asscennute ‘a fegghjóle i cavalle arrepegghjajene a ccammenà cume si ninde 
fusse state. 

Mò’, u fatte se rrepetije tutt’i sére e i ggiuvene se dìjen’a canossce e a cchjane a 
cchjane se nnammurajene. 

Isse se chiamave Tunnill’è ‘a fegghióle Tresenèlle. 

‘Na sére, Tunnille se facìje curagg’è decìje a Tresenèlle: “Tresenè, dumèneche 
nge vache fóre a fategà e vvènghe a casa tuje pecchè me vogghje appresendà a 
mmammet’è ppatete”. 

Tresenèlle nen respunnìje, ma se mettìje a rìre tramènde asscève quacche 
lagreme da l’ucchje. 

Tunnille penzaje che quille érene lagreme de prejèzze e fuje assaje cundende. 



Mò’, da quella sére, Tresenèlle nze facìje cchjù vedè e Tunnille penzaje che ‘a 
guagliòne nen stéve tanda bbène e nen putéve asscì d’a case. 

Passajene parècchje jurne e u ggiovene s’accumengiaje a pruccupà nu bbèlle 
poche e penzave: “Starà malate, chissà che tene quella povèra Tresenèlle, mò’ 
dumèneche vogghje jì a casa suje pe vedè ch’è succisse”. 

‘A dumèneche, se mettìje u vestìte bbùne, jij’a case de Tresenèlle.  

Tuzzulaje o’ purtungine è arapìje ‘na bbèlla segnore ca decìje: “Chè vuje, 
bbèlleggio’!” 

E quille respunnìje: “Vache truuanne a Tresenèlle”. 

“Tresenèlle?!”, decìje ‘a segnòre maravigliate. 

“Sì, sì, Tresenèlle però cume se mètte nn’u sacce pecchè nen me l’à dditte, m’à 
ditte però che abbetav’a qquà”. 

A segnòre sèmbe cchjù maravigliate, decìje: “Ma tu sì propreje secure de quille ca 
dice?”. 

“E cchè me l’agghje sunnate, ije e Tresenèlle ce ngundravame tutt’i sére pe 
parècchje timbe e amme decise de fedanzarce. Mò’, sonne parècchje jurne ca 
nze face cchjù vedè e ije songhe venute pe sapè si stace malate!”. 

‘A mamme de Tresenèlle se despiacije pe quillu povere ggiòvene e quase 
chiagnenne i decìje: “Ije tenéve ‘na figghje ca se chiamave Tresenèlle…..”. 

A stu punde, u ggiovene, a fermaje e ce decìje cum’ére fatte ‘a fegghjóle e 
penzanne a quille c’avéve ditte ‘a segnore, addummannaje: “Pecchè tenìve?”. 

“Figghjeme Tresenèlle, n’anne fà, è mmorte che nu bbrutte male!”. 

“Nne pot’èsse! Quinice jurne ffà ce seme viste sóp’a strade de Sanzevire e ce 
sìme fedanzate” 

‘A segnore, vedìje ca u ggiovene se steve ngazzanne e ce dìceje: “Aspette nu 
poche a qquà”, e jije nda camere ndo durméve ‘a figghje e turnaje che nu retratte 
d’a fegghjóle ndo stéve c’u stesse vestìte de quanne se ngundrave che Tunnille. 

“Sì, sì, éje propreje Tresenèlle!”, decìje u ggiovene. 

‘A segnore, ntutt’i mode, cercave de ffà capì a Tunnille che ‘a figghje ére morte 
ma quille nen vuléve sènde raggione. Allóre ce decìje: “Sinde si tine nu póche de 
timbe vine che mmè o’ cambesande e accussì te faje capace”. 

Arrevate o’ cambesande jirene sùbbete vicin’o nnicchje de quella povera figghje e 
appujate o’ portafióre stév’a ssciallètte ca Tresenèlle purtave sóp’è spalle quanne 
se ngundrave che Tunnille. 

U ggiovene e pure ‘a mamme de Tresenèlle accumenzajene a cchjaggne 
desperate e nze facèvene capace di quille che ére succisse. 

Tunnille, desperate e mbambalute, turnaje a casa suje e doppe quacche jurne de 
turmìnde, turnaje fóre a fategà. 

Mò’, ‘na matìne, nu cafóne che jéve fóre a zappà ‘a viggne, vedìje u carrettóne de 
Tunnille arrangate vecìn’a cunette de rimbètte o’ cambesande e i cavalle che 
magnavene quillu póche d’éreve ca steve. Penzanne che ére succisse 



chècchèccóse, chiamaje i Carabbenìre, ma de Tunnille nze truuàje manghe 
l’òmbre. 

Che ére succisse nessciune l’à maje sapute e de Tunnille nze sapìje cchjù ninde. 

ANTONIO E TERESINA 

C’era una volta un bel giovane che dovette lasciare la scuola perché il padre si 
era ammalato e non poteva più lavorare in campagna. 

Il giovanotto tutti i giorni, al mattino presto, se ne andava in campagna con il 
carro trainato da due cavalli che gli servivano anche per i lavori in campagna. 

La sera finiva di lavorare tardi e spesso tornava a casa sua di sera. 

Ora, dovete sapere che questo possedeva le campagne sulla strada di San 
Severo e per andare là doveva scendere tutta la collina del Cimitero. 

Una sera tardi, stanco morto di lavoro, piano piano con il carro saliva la collina 
del Cimitero. Quando arrivò vicino ala Camposanto, vide una ragazza tutta 
vestita di bianco che sembrava una sposa, seduta sul paracarro. 

Questa ragazza, appena lo vide, si alzò e disse: “Buona sera, mi fai un piacere, 
mi accompagni fino a Porta San Severo? Perché sono così stanca che non 
riesco a stare in piedi”. 

Il giovane le domandò: “Né, ma tu cosa fai qua a quest’ora di notte? E la 
ragazza rispose: “Sono andata a trovare mia nonna che abita in una delle 
masserie giù della collina e parlando si è fatto tardi”. 

“Allora dimmi dove ti devo portare” 

La ragazza salì sul carro, aiutata dal giovanotto, e quello subito cercò di far 
muovere i cavalli. Ma qui poveri animali, tiravano e tiravano ma non 
riuscivano a camminare. 

Dopo vari tentativi, i cavalli si avviarono ma per arrivare fino a Porta San 
Severo fecero una enorme fatica. 

Quando arrivarono a Porta San Severo, la ragazza scese dal carro, salutò il 
giovanotto e se ne andò. 

Appena la ragazza scese, i cavalli ripresero a camminare normalmente. 

Ora, il fatto si ripetè tutte le sere e i giovani si cominciarono a conoscere e 
piano piano s’innamorarono. 

Lui si chiamava Antonio e la ragazza Teresa. 



Una sera, Antonio si fece coraggio e disse a Teresa: “Teresa, domenica non 
vado in campagna e vengo a casa tua e mi presento a tua madre e a tuo 
padre”. 

Teresa non rispose, ma si mise a ridere mentre le scendeva alcune lacrime 
dagli occhi. 

Antonio pensò che quelle erano lacrime di gioia e fu molto contento. 

Teresa, da quella sera non si fece più vedere e Antonio pensò che la ragazza 
non stava tanto bene e quindi non poteva uscire di casa. 

Passarono parecchi giorni e il giovanotto s’incominciò a preoccupare 
parecchio e intanto pensava: “Si sarà ammalata, chi sa cosa ha quella povera 
Teresa, domenica voglio andare a casa sua per vedere cosa è successo”. 

La domenica, si mise il vestito buono e andò a casa di Teresa. Bussò al 
portoncino e aprì una bella signora che disse: “Cosa vuoi, bel giovanotto?”. 

E quello rispose: “Cerco Teresa”. 

“Teresa?!” disse la signora tutta meravigliata. 

“Si, si, Teresa però il cognome non lo conosco perché non me lo ha detto, però 
mi ha detto che abita qui”. 

La signora sempre più meravigliata, disse: “Ma tu sei proprio sicuro di quello 
che dici?”. 

“Mica l’ho sognato, io e Teresa ci incontravamo tutte le sere per parecchio 
tempo e abbiamo deciso di fidanzarci. Ora, sono parecchi giorni che non si fa 
più vedere e sono venuto per sapere se è ammalata”. 

La mamma di Teresa si dispiacque per quel povero giovane e quasi piangendo 
li disse: “Io avevo una figlia che si chiamava Teresa”. 

A questo punto il giovane la interruppe e le descrisse come era fatta la ragazza 
e poi pensando a quello che aveva detto la signora domandò: “Perché avevi?”. 

“Mia figlia Teresa, un anno fa è morta per un brutto male!”. 

“Non può essere! Quindici giorni fa ci siamo visti sulla strada di San Severo e ci 
siamo fidanzati”. 

La signora, vide che il giovane si stava arrabbiando e gli disse: “Aspetta un 
attimo qui” e andò nella camera dove dormiva la figlia e tornò con una 
fotografia della ragazza che portava lo stesso vestito di quando s’incontrava 
con Antonio. 

“Si, si è proprio lei, Teresa”, disse il giovane. 



La signora, in tutti i modi, cercava di far capire ad Antonio che la figlia era 
morta ma quello non voleva sentire ragioni. Allora gli disse: “Senti se hai un 
po’ di tempo vieni con me al Cimitero e così ti farai capace”. 

Arrivati al Cimitero andarono subito vicino al loculo di quella povera figlia e 
appoggiato al portafiori stava la sciarpetta che Teresa portava sulle spalle 
quando s’incontrava con Antonio. 

Il giovanotto e anche la madre di Teresa cominciarono a piangere e non si 
capacitavano per quello che era successo. 

Antonio, disperato e imbambolato, tornò a casa sua e dopo qualche giorno di 
tormenti, tornò in campagna a lavorare. 

Una mattina, un contadino che andava fuori a zappare la vigna, vide il carro di 
Antonio vicino alla cunetta di fronte al Cimitero e i cavalli che mangiavano 
quella poca erba che c’era. Pensando che era successo qualche cosa, chiamò i 
Carabinieri, ma di Antonio non si trovò neanche l’ombra. 

Che cosa era successo nessuno l’ha mai saputo e, di Antonio non si seppe più 
nulla. 


