
TUTT’I FISTE JÈSSERE E VVENÈSSERE 
Ogn’e anne, ‘a nòtte i duje nuvèmbre, - accussì m’accundave mammanònne – 
i murte làssene i nnicchje e, chiane chiane, aèsscene d’o cambesande. Po’’, a 
ffil’a ffile, s’abbìjene mbrecessióne. 

Arevat’o pajése, apprime vann’a ppregà nd’i cchjise, po’ angìgnen’affà u gire 
d’u pajése, e ppàssene pe ògn’e ppendóne, strate, chiazze, s’affàccene pure 
nd’i strètte e nd’i stratòlle, e, p’u pertuse d’a chiave, tràsene dind’i case 
ch’addòrene de ciccecutte. 

Benedicene ‘a cavezètte, appèse a ccap’o litte p’i crejucce, e vvanne nzunn’e 
grusse p’i rrecurdà ca nuvèmbre è u mése d’i ddefriscke. 

A Bbefanìje – pe llóre quille éje u jurne stabbelìte p’u retìre – se tròvene tutte 
quande n’ata vóte annanz’o cangille d’u cambesande. 

Da llà ggnune se ne tòrn’o nicchje suje, susperanne:  

“Ah, tutt’i fiste jèssere e vvenèssere, 
ma Pàsquela Bbefanìje maje venèsse!...” 

TUTTE LE FESTE ANDASSERO E VENISSERO 
Ogni anno, la notte del due novembre, - così mi raccontava la nonna – i morti 
lasciano ciascuno il proprio loculo e, piano piano, se ne escono dal cimitero. 
Poi, formata la fila, s’avviano in processione. 

Giunti in paese, prima si recano a pregare nelle chiese, poi cominciano a fare il 
giro, e passano per ogni angolo, strada, piazza, s’affacciano anche nelle strette 
e nelle stradine, e, attraverso il foro della serratura, entrano nelle case che 
profumano di grano cotto. 

Benedicono la calza appesa a capo del letto dei bambini e vanno in sogno agli 
adulti per ricordare loro che novembre è il mese dei suffragi. 

All’Epifania – per loro quello è il giorno stabilito per il rientro – tutti un’altra 
volta, si ritrovano davanti al cancello del cimitero. 

Da lì ognuno se ne torna al proprio loculo, sospirando:  

“Ah, se tutte le feste andassero e venissero, 
ma la festa dell’Epifania non arrivasse mai!....”. 


