
U MÒNECHE DE ZÌ FRANGISCHE 
Zì Frangische abbetave o uàglje Pagghjóne è facéve u scarpare.  

Isse éve zuppe a’ cossa storte e nne lassave maje ‘a putéche manghe pe jì a ffà 
nu seruìzzeje pecchè, pure c’u bbastòne facéve fatighe a cammenà. 

Isse tenéve ‘na mugghjére, Zìjàrèlle, ca ére ‘na sanda fèmmene, tand’ére 
bbrave! Nn’i jéve maje condre e i facéve tutte quille ca isse vuléve. 

Ésse, u ccundandave sèmbe e nen decéve ninde quanne d’a matìne bbèn di 
notte e fin’a quanne se jéve a coleche, isse se facéve quacche bbeccherucce 
de Cacc’e mmitte. 

Amme ditte ca isse nn’asscéve maje e nda bbèlla staggiòne se mettéve 
annand’a pòrte d’a puteche c’u bbanghetille a fategà però isse sapéve ndò 
stévene tutt’i candine de Lucére: andò se vennéve u vìne bbune o ‘a ciuféche. 

Isse, nze sape cume facéve, ggià da ‘na settemane prime sapéve ndò e chi 
mettéve sóp’a pòrte d’a casa suje ‘a bbanira ròssce o ‘a frasche pe venne u 
vine casaróle.  

Zì Frangische ndenéve figghje, però tenéve nu neputille, Pasqualine, che ogne 
mezzejurne aspettave ch’assceve d’a scole pe jì a ccatta, a ndò decéve isse, 
‘na fiaschètte de vine casarole, ca u tenève sòtt’u bbanghetille chi firre d’u 
mestire e ddòppe u mmetav’a maggnà. 

Quann’u nepòte nge putéve jì, chiamave vune d’i tanda crijatùre che 
abbetavene nd’u uàglie Pagghóne e i facéve fà u seruìzzeje. 

U prime penzire de zì Frangische, nen appéne s’agavezave, ére nu buffele de 
vine!. 

Dòppe accumenzav’a fategà e sse fermave a l’óre de maggnà o quanne 
quacche crestijane jèv’a putéje pe ffà doje chjacchjere ca fenévene sèmbe c’u 
bbeccherucce de Cacc’e mmitte. 

Mò’, sarrà pecchè stéve sèmb’assettate o sarrà p’u vine, tenév’a trippe sèmbe 
abbuttate cùme nu pallóne e spisse quell’areje u facéve semove sóp’a sègge 
cume si tenesse i pùlece ngùle. 

Nu jurne ngi’a facéve pròbbete cchjù, che s’ammendaje?.... Allassacrése, e 
crestijane ca stévene nd’a putéche accumenzaje a ddì: “Stace nu mòneche ca 
vól’asscì: che agghja fà?”. 

E quille: “U mòneche?.... Che mòneche?”. 

E zzì Frangische: “Stace nu mòneche ca vól’asscì: che agghja fà?”. 

“Fall’asscì!”, i decìjene quilli puverille.  



E zzì Frangische facìje nu petetòne accussì fòrte, ma accussì fòrte ca 
tremelijajene tutt’i lastre d’a vetrine. “Ooooo!.... Grazzzeje a Ddìje…. Me 
sènde n’at’e ttande!”. 

Stu fatte u venìje a sapè tutt’u pajese e ‘a ggènde spisse jév’a putéche pe 
ssènde u moneche de zì Frangische. 

Angóre ògge, i papanònne, quanne stanne pe ffà quacche loffe o pìtete, 
dicene: “Stace p’asscì nu mòneche!”. 

IL MONACO DI ZIO FRANCESCO 
Zio Francesco abitava al varco dei Colucci detti Paglione (Vico Spadafora) e 
faceva di mestiere il calzolaio. Lui era zoppo alla gamba sinistra e non lasciava 
mai la bottega neanche per andare a fare un servizio perché anche con il 
bastone faceva fatica a camminare. 

Lui aveva una moglie, Zietta, che era una santa donna, tanto brava! Non lo 
contraddiceva mai e faceva tutto ciò che lui voleva. 

Lei, lo accontentava sempre e non diceva niente quando dalla mattina di 
buon’ora e fino a quando non andava a dormire, lui si faceva qualche 
bicchiere di vino “Cacc’e mitte”. 

Abbiamo detto che lui non usciva mai e nella bella stagione si metteva davanti 
la porta della bottega con il banchetto a lavorare però sapeva dove erano 
ubicate tutte le cantine di Lucera: dove vendevano il vino buono e quello 
schifoso. 

No si sa come facesse a sapere, già da una settimana prima, dove e chi 
metteva davanti la porta il segnale, la bandiera rossa o una frasca, di vendita 
del vino casereccio. 

Zio Francesco non aveva figli, però aveva un nipotino, Pasqualino, che ogni 
mezzogiorno lo aspettava per mandarlo a comprare un piccolo fiasco di vino 
casereccio, che poi metteva sotto il banchetto con i ferri del mestiere e dopo 
lo invitava a mangiare. 

Quando il nipote non poteva andare, chiamava uno dei tanti bambini che 
abitavano nel varco dei “Paglione” e gli faceva fare il servizio. 

Il primo pensiero di zio Francesco, appena s’alzava si faceva un sorso di vino. 

Dopo iniziava a lavorare e si fermava all’ora di mangiare o quando qualche 
persona andava alla bottega per fare due chiacchiere che finivano sempre con 
un bicchiere di vino “Cacc’e mitte”. 



Ora, sarà perché stava sempre seduto o per il vino che beveva, aveva la pancia 
sempre gonfia come un pallone e spesso l’aria nella pancia lo faceva muovere 
sulla sedia come se avesse le pulci al sedere. 

Un giorno non ce la faceva proprio più, cosa s’inventò? All’improvviso, 
cominciò a dire alle persone che stavano nella bottega: “Sta un monaco che 
vuole uscire cosa devo fare?”. 

E quelli: “Il monaco?...... Che monaco?”. 

E zio Francesco: “Sta un monaco che vuole uscire cosa devo fare?”. 

“Fallo uscire!”, gli dissero quei poveretti. 

E zio Francesco fece una scorreggia così forte che fece tremare tutti i vetri 
della porta. Oooooh! Grazie a Dio. Mi sento meglio!”. 

Questo fatto lo venne a sapere tutto il paese e la gente, spesso, andava alla 
bottega per sentire il monaco di zio Francesco. 

Ancora oggi, i nonni, quando stanno per fare un peto in presenza di persone, 
dicono: “Sta per uscire un monaco!”. 


