
1.  

VENDITORI AMBULANTI 

«Jì p'a tèrre» - letteralmente andare per il mondo - si diceva di coloro che 
erano dediti, con o senza licenza, al commercio ambulante.  

Uomini e donne di età attempata che andavano in giro e non risparmiavano 
neppure i vichi dei rioni popolari delle Mura, della Torretta, di Cassella, di S. 
Giovanni, di Sul trappeto - offrendo in vendita merce diversa, e soprattutto 
primizie.  

A volte erano anche fisicamente delle figure caratteristiche.  

Un personaggio tipico era «u tarallare», uno spilungone che portava a 

tracolla una specie di largo vassoio di legno che poggiava su di un'asta nei 
momenti di sosta.  

Si fermava ogni tanto a un angolo ad aprir bottega, e dopo un po' passava 
oltre.  

E nel vassoio una bengodi pei ragazzini che allora non conoscevano-la delizia 
dei coni gelati «i pasckarille» - v'era ogni ben di dio: «taralle», cioè ciambelle 
sottili croccanti (rusecarille) fatte soltanto di farina e di sale «i scavedatille» 
o ciambelle massicce fatte di farina, uova e una spolverata di zucchero 

«taralle che l'ove» e caramelle di zucchero filato e losanghe di torroncino e i 
«pupurate», dolci scuri di farina e mosto cotto, a volte in forma di pupazza 
con in testa una pennuzza colorata che ricordava quegli «aspri»  di cui, nelle 
serate di gala, adornavano la chioma le dame dell'ottocento.  

E tipica la voce stridula e strascicata con la quale bandiva le, sue leccornie: 
«tarallaaare... robba fiiina» per decantare una presunta finezza di dolciumi 
punteggiati più da mosche che da grani di zucchero.  

E altro tipo, il venditore di fave lesse «fafe arracciate»: un omone, uno 

spaventapasseri pel suo abito bisunto e sdrucito, detto «Spacche e magne» 
dalla voce baritonale: «fafa cotta... sale e pépe ...», quel pepe che sollecitare 
un bicchiere di fatticcio ribollito.  

E poi un tale dal nomignolo di Scippe - sciappe che, per l'assonanza con 
Sciara Sciat, avresti detto anch’esso nome di una battaglia della campagna 
tripolina.  

Massiccio, dalla voluminosa epa a mala pena contenuta dalla cintura di cuoio 
«'a curréje», dai tratti del viso marcati come sbalzati a colpi di scalpello, aveva 

il monopolio di carne equina: dire Scippe-sciappe era dire carne di cavallo.  

Non v’erano allora veri e propri spacci, come oggi, né una macellazione 
commerciale, ma solo occasionale, di carne equina.  

La trazione, le opere dei campi erano dovute allora solo a cavalli e muli per 
cui essi erano preziosi e, anche se ridotti allo stato di brenne, i proprietari 
non se ne disfacevano. 

Solo se vittime di infortuni sul lavoro, venivano abbattuti e la loro carne 
dolciastra e tigliosa messa in vendita.  



E se l'infortunio colpiva qualche puledrino sprovveduto nel correre, allora si 
sentiva la voce d’un garzone di Scippe Sciappe che, con un pezzo di carne 

rosea e tenera come mostra, andava in giro: «'a vedelline!... 'a vedelline» 
promuovendo a giovenca l'infelice puledro.  

E altro tipo ancora, un omino che era un po’ come il gallo che di buon ora 
dava la sveglia.  

Passava avvolto in un’esigua mantellina, portando in una mano un bricco 
pieno di voluto caffe e brandendo nell'altra una cornetta di ottone, di quelle 
che una volta servivano ai capitreno per ridare la marcia al convoglio.  

Due o tre stonatissime note, seguite da una voce chioccia: «cafè ... cafè ... 

cafè …»: una nuova giornata che aveva inizio.  

E poi «u castagnare», di solito un rubicondo ragazzotto dell'Avellinese che 
andava carico di una bisaccia - sacca per le castagne e una per le nocelle 
infornate - il quale faceva pensare a fra Galdino di ritorno al convento dopo 
la questua delle noci. 

E nelle controre dell'estate il grido della venditrice di pannocchie lesse, una 
donna alta, dal profilo di medaglia, sguardo acuto di sparviero aria spavalda 
(discendenza da almea imperiale?).  

Si chiamava Graziella, ma era meglio conosciuta col nomignolo di «Tòzzele - 
e -ttére» di oscura etimologia.  

Con la sua lingua pronta sapeva benissimo disimpegnarsi rimbeccando chi 
azzardasse un commento salace al suo grido di «tènghe ‘a pelanghélle 
càveda cèveda». 

E all'indomani di una bell'acquata l’omino delle lumache, deliziose se cucinate 
al pomodoro, - «i ciammaruchèlle ….., i ciammaruchèlle …..» - portava in giro 
una cesta e un misurino di latta per la vendita delle chioccioline spiccate dai 

fusti degli asfodeli (i fuffele) su cui si erano arrampicate dopo essere venute 
fuori dalla terra attratte dall'umidore. 

E nelle sere autunnali quello col secchio del latte accagliato 

- «quagliate... quagliate» o con la giuncata, così detta dai giunchi che 
l'avvolgevano, sapide manipolazioni di latte appena munto. 

E quello dei «lambasciune», cipolline selvatiche scavate nelle mezzane, 
saporitissime se cotte, scoppiettando, nella cenere calda del braciere. 

E ancora tutta la gamma delle verdure selvatiche: tanti gli erbivendoli, e 
ognuno con la sua specialità, che di via in via «rinnovavano il loro grido 
giornaliero», come l'erbaiuol leopardiano.  

La donnina della rucola, buona pel pancotto o i cicatelli, delle cicoriette di 
campagna «cicoriooo …. Cicoriooo …»; delle cimammarelle; dei semi di 
finocchio «’a seménde de fenucchje p’i vulive» per dare sapore alla salamoia 
in cui si facevano macerare le olive bianche da pasto. 

E a volte anche buffi duetti. 



Spesso accadeva che se passava una donna che vendeva i marasciuoli 
(broccoletti selvatici) corrotti in «mare juli» (da non confondere con 

ladruncoli), subito, per motteggiarla, le si metteva alle calcagna un venditore 
di asparagi col suo grido di «sparece ... sparece …» che, a bella posta, 
trasformavano in «sparele ... sparele …». 

E la strada si trasformava in un far-west con quel gioco di parole. 

Tante le voci che bandivano la merce d’accatto che era costata fatiche di ricerca 
per le campagne nelle mattinate brumose o nei meriggi di fuoco; tante le 
voci, ma in tutte, melodiche cadenze: un fraseggio scoppiettante, ma più 
spesso malinconico, poiché la gente del sud anche se parla è come cantasse, 

fatta com'è la sua di miseria e di canto.  

Ma non v'era commercio ambulante solo per i prodotti alimentari.  

Era facile incontrare per via chi spacciava stoffe, portando sulle spalle o 
sottobraccio pezze di percalle per lenzuola e biancheria intima o tagli di 
pannina per abiti.  

Tele e stoffe comprate in negozi di tessuti «i pannecciare» e rivendute, di 
sottano in sottano, con l’utile di una lieve percentuale sul prezzo di acquisto.  

E c'era chi, con una sporta o una cassetta a tracolla di pettini, nastri 
«capessciole», cere da scarpe «’a crumatine» spilli, cotone.  

Tra i rivenditori di siffatta merce il più noto era un tale dagli occhi cisposi, dal 
fisico mal formato «sturtarate», conosciuto col soprannome di Stelluzze.  

Tutto si commerciava per via, perfino i capelli.  

Al grido echeggiante di «capelli caduti dal pettine!» o a quello più spiccio e 
allettante di «capille a vènne» si facevano le donne sulle soglie dei sottani e 
si disfacevano dei loro capelli raccolti pazientemente dal pettine e messi da 
parte, o addirittura di trecce tagliate, perché ingombranti o perché la moda 

imponeva capelli corti.  

V’era pure chi girava per via esercitando un suo mestiere ambulante; come 
l’ombellaio che aggiustava e sostituiva stecche a ombrelli rotti o, come «u 
conzapiatte».  

In tempi in cui si faceva dell'economia e non del consumismo, se accadeva 
che a una massaia malaccorta sfuggisse di mano un piatto o un catino di 
creta «’a sckafaréje», e si potevano recuperare cocci rappezzabili, si ricorreva 
all'acconciapiatti che andava in giro con la cassetta contenenti i ferri del 

mestiere e che, in poco tempo e modica spesa, riuniva cocci di piatti rotti o 
di tinelle «i cofene» di creta e li rattoppava con punti di fil di ferro. 

E ancora «u mmola fùrbece» che andava per via con un trabiccolo fornito di 
una mola, e, per pochi soldi, arrotava forbici e coltelli. 

Precisamente l’arrotino di cui si è perduta la specie.  


