
VETÙCCE 
Ce stéve ‘na vote nu mulunare ca tutt’i matíne se fermave a ógne pendóne e 
sunave ‘a trumbètte e lucculave: 

“Chi adda macenà u grane venèsse a u mulíne míje!, chi adda fà ‘a faríne 
venèsse a u mulíne míje!”. 

Nu uaglióne sènz’arte né parte de nnóme Vetùcce, che a quèll’óre durméve, 
cúme sendéve quillu súne e quilli lucchele, zumbave da dinde u litte e se 
ngazzave cúme ‘na bbésteje. 

Pe stu fatte accumengiaje a penzà e a dì ngire che nu júrne avarrìje accise u 
mulunare. 

Vetùcce, nu júrne vedìje u mulunare tramènde facéve i ciammaruchèlle 
ngambagne e, chiane chiane, s’avvecenaje e quanne arrevaje arréte i spalle ce 
díje ‘na taccarate ngape e u jettaje ndò púzze.  

Doppe u mecìdeje turnaje a case súje e accundaje u fatte a mamme. 

A puurèlle se mettíje i mane nd’e capille e, penzanne a quille che sarríje 
succisse, se purtaje anzime a crapettèlle e jíje o púzze che avéve ditte u 
figghje.  

Teraje fore u mulunare murte, díje ‘na taccarate ngape a crapettèlle e ‘a 
jettaje ndò púzze.  

A crestijane seppellíje u mulunare nda nu poste segréte e turnaje a case súje. 

A mugghjére d’u mulunare, seccóme u maríte nen ére turnate, jije d’e 
Carabbeníri che sùbbete abbiajene a cèrcà u crestijane. 

I Carabbeníri nun truvarene ninde, però, seccóme avevéne sendúte che 
Vetùcce jéve decènne ngire che l’avéve accise, u portajene ‘a casèrme pe fa 
nu scanagghje. 

U uaglióne cumbussaje che avéve accise u mulunare e che avéve jettate u 
murte nda nu púzze. 

I Carabbeníri chiamajene a mugghjére d’u mulunare e anzime o uaglióne 
jìrene o púzze a cundrullà. 

A mamme de Vetùcce che stéve c’u gruppe, cundunuuave a ddì passe passe: 

“Ma vúje avaramènde credite a stu sscéme?, fìgghjeme, nen sape manghe 
isse quille che dice!”. 

Arrevate o púzze, se calaje dinde nu Carabbeníre attaccate a ‘na zóche e 
armate de ‘na lópe pe arruutà nd’o fúnne.  



Sendènne che avéve ngappate nu cúrpe pesande, accumenzaje a terà e, 
appéne venéje a ggalle, nda scúrde tuccaje c’a mane. 

Sendènne sott’i díte i corne da crape, u Carabbeníre, da u fúnne d’u púzze 
addummannaje a mugghjére d’u mulunare: 

“Bbèllafè, maritete tenéve i corne?”. 

“Uh, no, no! nziamàje!”, respunníje a fèmmene tutta verghegnose. 

Doppe, u Carabbeníre, tuccaje i pìle da crape e addummannaje angóre: 

“Bbèllafè, maritete tenéve i píle?”. 

“Nzomme!”, decije scucciate a mugghjére d’u mulunare. 

A fíne i cunde u cúrpe fuje tirate fóre d’o púzze e se scupríje che ère quille de 
‘na crape. 

A stu púnde a mamme de Vetùcce dapprime rembruveraje u figghje 
decènnne: 

“Ca te pozzena mbénne, pe quiste nen truuave cchjù a crape, l’è accìse tu!”, 
e doppe decìje o Marescialle: 

“Marescià, ve l’avéve ditte ca fìgghjeme éje proprje sscéme?, à ccìse a crape 
e à ditte che avéve accise u mulunare!”. 

Seccóme nen se truvaje u curpe d’u mulunare, Vetùcce fuje scaggiunate e 
turnaje a case suje c’a mamme. 

VITO 
C’era una volta un mugnaio che tutte le mattine si fermava ad ogni angolo e suonava la 
trombetta e gridava: 

“Chi deve macinare il grano venisse al mio mulino, chi deve fare la farina venisse al mio 
mulino”. 

Un ragazzo nulla facente di nome Vito, che a quell’ora dormiva, come sentiva quel suono e 
quelle grida, saltava nel letto e si arrabbiava come una bestia. 

Per questo fatto incominciò a pensare e a dire in giro che un giorno avrebbe ucciso il mugnaio. 

Vito, un giorno vide il mugnaio mentre stava raccogliendo le lumachine in campagna e, piano 
piano, si avvicinò e quando gli arrivò alle spalle gli diede una legnata in testa e lo buttò nel 
pozzo. 

Dopo l’omicidio tornò a casa sua e raccontò l’accaduto alla mamma. 

La poverina si mise le mani nei capelli e, pensando alle conseguenze, si portò insieme una 
capretta e andò al pozzo che le aveva indicato il figlio. 

Tirò fuori il mugnaio morto, diede una legnata in testa alla capretta e la buttò nel pozzo. 

La donna seppellì il mugnaio in un posto segreto e tornò a casa sua. 

La moglie del mugnaio, siccome il marito non era tornato, andò dai Carabinieri che subito 
iniziarono a cercare l’uomo. 



I Carabinieri non trovarono niente, però, siccome avevano sentito che Vito diceva in giro che 
l’aveva ucciso, lo portarono in caserma per un interrogatorio. 

Il ragazzo confesso di aver ucciso il mugnaio e che aveva buttato il morto in un pozzo. 

I Carabinieri chiamarono la moglie del mugnaio ed insieme al ragazzo andarono al pozzo a 
controllare. 

La madre di Vito, che stava con il gruppo, continuava a dire ad ogni passo: 

“Ma voi veramente credete a questo scemo? Mio figlio, non sa nemmeno lui quello che 
dice”. 

Arrivati al pozzo, si calò dentro un Carabiniere legato ad una corda e armato di un rampino 
(attrezzo di ferro a più uncini) per rovistare nel fondo del pozzo. 

Il Carabiniere avvertendo che aveva aggangiato un corpo pesante, incominciò a tirare e , 
appena venne a galla, nel buio toccò con la mano. 

Sentendo sotto le dita le corna della capra, il Carabiniere, dal fondo del pozzo chiese alla 
moglie del mugnaio: 

“Bella donna, tuo marito teneva le corna?” 

“Uh, no, no! Non sia mai”, rispose la donna imbarazzata. 

Dopo, il Carabiniere, toccò il vello della capra e chiese di nuovo: 

“Bella donna, tuo marito era peloso?”. 

“Insomma!”, disse scocciata la mogle del mugnaio. 

Alla fine il corpo fù tirato fuori dal pozzo e si scoprì che era il corpo di una capra. 

“Che ti possano impiccare, per questo non trovavo più la capra, l’hai uccisa tu!”, e dopo 
disse al Maresciallo: 

“Maresciallo, ve l’avevo detto che mio figlio è proprio scemo? Ha ucciso la capra e ha 
detto di aver ucciso il mugnaio!”. 

Siccome non si trovò il corpo del mugnaio, Vito fu scaggionato e tornò a casa sua con la 
mamma. 


