

U SUTTANE

Ogne vote ca passe p'a strade Mosche,
garde sèmbè u suttane ando so' nate
e véde cume nda nu cineme tutt'a vite
c'amme passate ndà quillu bbuche.

Pe trasi aviv'anghianà duje rumutale
e, doppe 'a vetrine e i porte de réte,
steve 'a stanze ndò mamme facève 'a sarte
e ndò atturte a bbanghe stèvene i fegghjole.

A ssenistre stève 'a machene pe ccose
e po' u stipe a mmure chiuse da 'na vetrine,
ndò se stepave 'a robbe pe magnà tutt'i jurne
e ati mbicce a rrequête p'a case.

A ddèstre stève u cèsse, nu stipe c'a porte,
ca quanne jive de curpe, u suttane
se mbuzzenéve e de state e de virne
aviv'arapì 'a vetrine pe ffà asscì u fite.

Sta stanze ére devise da nu tramizze de lègne
ndò arréte stève 'na rete matremuniale,
i mènzule p'appujà i libbre de scole,
'a furnacelle, 'a cavedare e u lavandine.

Nda camere da lètte, a ssenistre,
stève 'a tulètte c'u spècchje
e sop'u mure nu fenestille che 'na retine vecchje
e 'na tendine pe nen ffà trasi 'a lustre.

A ddèstre, ammucciate da nu tendone,
stève u pertone nzerrate ca déve ndò pertone
d'u dettore Lupe, u padrone d'u suttane,
e i mbicce pe ffà u presépeje ch'i mundagne.

Po' stève 'a ciufunire che specchje e curnice
e arréte a 'na tende, o segretè e 'a rmadeje
stève u banghe, i firre, i séghe e ndrughje
de falegname e ammucciate ati mbicce.

Nda sta case javame a stritte e sagreficate
e quanne se faceve nu poche de mmujine,
subbete se sendeve 'a voce d'a u fenestrine
d'a Cummare c'abbetave accuste:

“Cumma Nnite ffà sta citte a quilli fetinde
ca Mareje stace studianne sope i libbre”.
Ije agghje tenute sèmbè stu penzire:
“Ma stu uaglione nen face maje u fetende?”

LA CASA A PIANTERRENO

Ogni volta che passo per la strada Mosca,
guardo sempre la casa a pianterreno dove sono nato
e vedo come in un cinema tutta la vita
che abbiamo passato in quel buco.

Per entrare si salivano due gradini
e, dopo la vetrina e le porte di dietro,
stava la stanza dove mamma faceva la sarta
e dove intorno al tavolo stavano le ragazze.

A sinistra stava la macchina da cucire
e poi uno stipo a muro chiuso da una vetrina,
dove si conservava le scorte da mangiare per tutti i giorni
e altre cose di riserva per la casa.

A destra stava il gabinetto, uno stipo con la porta,
che quando si andava di corpo, il pianterreno
si ammorbava e d'estate e d'inverno
bisognava aprire la vetrina per far uscire la puzza.

Questa stanza era divisa da un tramezzo di legno
dove dietro stava una rete matrimoniale,
le mensole per appoggiare i libri di scuola,
la fornacella, la caldaia e il lavandino.

Nella camera da letto, a sinistra,
stava la toletta con lo specchio
e sopra il muro una finestrella con una vecchia retina
e una tendina per non fare entrare la luce.

A destra, nascosto da un tendone,
stava il portone chiuso che si collegava con il portone
del dottore Lupo, il padrone del sottano,
e gli impicci per fare il presepe con le montagne.

Poi stava il mobile con specchio e cornice
e dietro ad una tenda, al comò e all'armadio
stava il banco, le seghe, gli attrezzi e intrugli

di falegname e nascosti altri impicci.

In questa casa stavamo stretti e sacrificati e quando si faceva un poco di confusione, subito si sentiva la voce dal finestrino della comare che abitava a fianco:

“Comare Annita fai stare in silenzio quei fetenti che Mario sta studiando sui libri”.

Io ho avuto sempre questo pensiero:

“Ma questo ragazzo non fa mai il fetente?”