

FRATEME LEOPOLDE

Vúne d'i prime cóse che me mbaraje,
e che mamme e tate nn'avèvena sapè maje,
éve de rombe i lastre d'i vetríne
si vuléve asscì che isse sére e matíne.
Quande ce n'amme sendúte de "figghje de puttane"
quanne asscèvene lucculanne da i suttane,
e nnúje, a' vutate d'u pendóne ammucciate
ce facèmmme nu sacche de resate.
Me purtave anzime a isse a strade Cemíne
che 'a casa nostre stéve vecíne,
c'a bbande d'u cenése c'èmmme accucchjate
e condre a l'ati quartíre facèmmme a ttaccarate.
Ch'i cavezúne lunghe, sole a dumèneche,
[me purtave a bballà,
stéve cresscènne e m'avèva smalezzijà;
'na vote, pe 'na sgallére d'i súje, me mbambalíje,
m'addummannaje: che vu' fà a mmèzzadríje?
Nn'éve tímbe de carestíje,
pe respètte turnaje o poste míje.
U mercoledì, de prima matíne, a i cènge americane
ce jèmmme a ccattà a rrobbe cchjù strane,
ce vulèmmme apparà sèmbè nd'a 'na manére speciale,
no cumm'e ogge attappate tutte tal'e qquale.
De staggióne, pe nne mme fà mangà ninde,
me purtave a rrecogghje i grègne ch'i studínde,
ottecinde lire p'a jurnate sòtt'u sóle,
'na fategate che te ssciacque 'na mole.
Me so'fatte ggrusse, e stace sèmbè nd'e penzíre,
so' possate tand'anne e pare sole a jíre;
'na notte, arrevaje 'na telefonate:
u mastre túje, t'à lassate.
Quanda tímbe c'è vulute pe farminne 'na raggíone;
assaje m'à jutate u cúnde de Sand'Austine c'u uaggióne.

MIO FRATELLO LEOPOLDO

Una delle prime cose che imparai,
e che mamma e papà non dovevano sapere mai,
era di rompere i vetri delle porte d'ingresso
se volevo uscire con lui sera e mattina.
Quanti ne abbiamo sentiti di "figli di puttana"
quando uscivano gridando dai bassi,
e noi, nascosti dietro l'angolo

ci facevamo un sacco di risate.

Mi portava con lui alla strada Cimino,
che era vicino alla nostra casa,
con la banda del cinese ci eravamo uniti,
e contro quelli degli altri quartieri facevamo a botte.

Indossati i pantaloni lunghi, solo la domenica, mi portava a ballare,
stavo crescendo e mi dovevo smaliziare;
una volta di una sua ragazza mi ero invaghito,
mi chiese: che vuoi fare a società?

Capii che ce ne erano tante altre,
e per rispetto tornai sui miei passi.

Il mercoledì, ben di mattina, al mercatino dell'usato americano
andavamo a comperare le cose più strane,
volevamo vestirci sempre in maniera speciale,
non come oggi vestiti tutti in maniera uguale.

In estate poi, per non farmi mancar niente,
mi portava alla raccolta delle fascine di grano con gli studenti,
ottocento lire per una giornata sotto il sole,
una faticata davvero pesante.

Sono cresciuto, e sta sempre nei miei pensieri,
sono passati tanti anni e sembra solo ieri;
una notte, arrivò una telefonata:

il tuo maestro ti ha lasciato.

Quando tempo c'è voluto per farmene una ragione;
molto mi è stato d'aiuto l'aneddoto di Sant'Agostino con il bambino.